2024.03.28 (목)

  • 흐림동두천 1.0℃
  • 흐림강릉 1.3℃
  • 서울 3.2℃
  • 대전 3.3℃
  • 대구 6.8℃
  • 울산 6.6℃
  • 광주 8.3℃
  • 부산 7.7℃
  • 흐림고창 6.7℃
  • 흐림제주 10.7℃
  • 흐림강화 2.2℃
  • 흐림보은 3.2℃
  • 흐림금산 4.4℃
  • 흐림강진군 8.7℃
  • 흐림경주시 6.7℃
  • 흐림거제 8.0℃
기상청 제공
기사검색

불쾌지수 높아가는 ‘치과의 여름’

냉방병·기습폭우·얌체환자와 ‘줄다리기’
폭염보다 힘든 건 배려없는 태도·막말

섭씨 36도를 넘나드는 폭염과 높은 불쾌지수가 치과 개원가의 인내심을 위협하고 있다. 모두의 여름이 힘겨운 이유는 가지각색, 치과라는 공간을 채워가는 그들의 내밀한 사연에도 저마다의 ‘내러티브’가 있다.

서울 강북 지역에 위치한 한 치과에서 근무 중인 스탭 A 씨는 오늘 아침도 치과 문턱을 넘어서기가 괴롭다. 속 모르는 친구들은 이렇게 더운 여름에 냉방이 잘 되는 치과에 근무하니 복 받은 거라고 하지만 A 씨에게 여름의 치과는 고통과 인내의 연속이다.

데스크 업무를 보는 그의 머리 바로 위에 에어컨이 식립돼 있기 때문이다. 늘 몸이 차다는 소리를 달고 사는 그의 입장에서 보면 애초에 인테리어 설계 자체에 문제가 있다고 느낄 법 하다.

A 씨는 “고정된 위치에서 일하는 사람의 입장에서 보면 이런 에어컨 배치는 매우 괴로운 게 사실”이라며 “그렇다고 에어컨을 끄면 다른 스탭이나 환자들의 항의를 받기 때문에 이러지도 저러지도 못하는 상황이어서 여름이 어서 지나가기만 바랄 뿐”이라고 한숨을 내쉬었다.

그 흔한 에어컨의 존재가 절실한, 반대의 경우도 있다. 서울에서 십 수년째 개원 중인 B 원장은 에어컨 문제로 여름 마다 골머리를 앓는다. 치과에 천장형 시스템 에어컨을 설치하려다가 ‘할머니 건물주’의 제지를 받았기 때문이다. 천장에 에어컨을 설치할 경우 건물에 문제가 생길 수 있다는 지적에 황당했지만 언쟁을 하기 싫어 설치를 포기하고 오늘도 스탠드형 에어컨 풍향조절에 나선다.

# 에어컨 둘러싼 ‘냉방 갈등’도 스트레스

부쩍 늘어난 국지성 호우도 반갑지 않은 불청객이다. 기습적인 ‘물 폭탄’으로 인해 치과 안팎의 시설물 피해가 잇따르고 있기 때문이다.

경기도 남부에 위치한 C 치과 역시 폭우가 원망스럽다. 신환의 내원이 드물어질 뿐 아니라 비로 인한 ‘리스크 관리’까지 신경 써야 한다는 얘기다.

복도 끝에 위치한 관계로 잠깐 한 눈을 팔면 외부로 향하는 창문을 통해 흘러 들어온 빗물이 치과 입구 쪽으로 넘어 들어오기 일쑤다. 최근 지하철 등 우산 비닐을 제공하지 않는 곳이 많아지면서 직원들은 비가 오면 때 아닌 ‘물기와의 전쟁’을 치른다.

당장 내원 환자들이 불편을 호소하는데다 고령 환자가 많은 이 치과의 특성 상 미끄럼 등 안전사고의 위험 역시 크게 높아지기 때문이다.

선을 넘어선 일부 얌체 환자들의 방문은 여름철이면 더 큰 ‘멘탈붕괴’로 이어진다.

치료 받고 난 다음 시원한 냉방의 여운을 즐기기 위해 서너시간 씩 머물러 있는 환자는 조용히만 있어 준다면 그래도 ‘양반’이다.

예약도 없이 치과 점심시간에 딱 맞춰 도착, 고압적인 태도와 반말로 스케일링을 요구하면 좋은 기색을 보이기 어려운 게 인지상정이다.

예전에 유명 맛집 근처에 위치한 모 치과에 근무했다는 한 스탭은 “이 식당이 워낙 대기 시간이 길다보니 일행 5, 6명이 우르르 치과 대기실로 몰려 들어와 그 중 한 명이 대표로 보험 스케일링을 받은 다음 시간에 맞춰 식당으로 유유히 사라지는 광경을 목격하기도 했다”고 토로했다.